学生已经全部离开，张颖还在教室里整理教材。教室后面的黑板墙上还贴着学生们上课的照片。再次环顾这间小小的教室，张颖不舍地关上门。今年7月，张颖教了9年的17个孩子全部毕业。9月份，这里将迎来新一届学子。

在云浮罗定市特殊教育学校工作的30年间，张颖用自己的爱心和耐心打开了一扇扇紧闭的心门，教导着一个个懵懂的孩子走向社会，为特殊家庭带去希望与欢乐。而她也曾获得全国“特教园丁奖”、广东省优秀共产党员等荣誉。

报考特教师范学校

1987年，罗定市的特殊教育正式启动，第一个智障儿童辅读班在罗定南区小学（原罗城镇中心小学）正式开班，但当时并没有从事特殊教育的专业教师。1988年，为了服务罗定特殊教育事业，张颖报考了南京特殊教育师范学校并被录取。1992年7月，张颖学成归来，开始了她的特殊教育生涯。

张颖毕业之时，罗定的特教事业也不过刚刚起步5年，学校各项设施并不完善，唯一的特教老师也已经上了年纪，过不了几年便要退休。张颖回来后，20多岁的她成了罗定特教事业的新鲜血液。

提起刚刚就职时的场景，张颖用“艰难”二字来形容。学校师资力量薄弱、资金严重不足、教学设备基本没有……但张颖并未气馁，没有专业的训练设备，张颖就利用所学知识教导学生做舌体操和手指操，对发音器官和肢体动作进行训练。老师太少，她便多负责一些工作，多花些时间照顾孩子。

除此以外，课堂管理也是一大难题。在张颖的班级里，有些学生患有自闭症，有些学生多动易怒，还有部分学生患有脑瘫。复杂的情况为课堂带来更多的不确定性。“有些孩子会在上课的时候突然出现扔东西、砸书本的情况，这是没有办法预料的。这种时候，我们要慢慢安抚好他们的情绪。”

一有时间，张颖便主动与孩子们沟通交流，即便有些孩子并不回应，她也从不放弃。在她日复一日的坚持下，学生进步明显，部分有语言障碍的自闭症学生和脑瘫学生也慢慢能进行简单交流。她所教的班级每年都被学校评为“优秀中队”“文明班”，一批学生被评为罗定市优秀少先队员，指导所执教班级参加学校的生活劳技比赛，次次均获一等奖。

为孩子搭建通向社会的桥梁

罗定市特殊教育学校是九年一贯制，学校老师带一届学生就是9年。“这与学生的特性有关。”张颖说，特教学校的孩子们每一个都各有其特殊性，或身体机能残障，或身心异常，或有不同程度的残疾，“如果孩子是天使，那这些孩子就是折翼的天使，他们需要更多的爱和关怀”。

在张颖看来，一名特教老师不仅需要足够的耐心，更需要一颗对孩子们的爱心。在教学中，她一对一教孩子发音、说话，手把手教孩子握笔、写字。孩子们听不懂便再教一次，注意力不集中便想出一个个小游戏吸引孩子们的注意力，调动学生学习的积极性。

对于学生的生活技能，张颖更是重点关注，“大多数特教孩子是不具备生活能力的，父母也会过度紧张，基本上不让他们自己动手。但我们必须直视一个问题，总有一天，他们必须要独自生活。”

因此，她从最简单的吃饭、说话、走路开始，教导孩子生活自理。一步一步教孩子走路、上下楼梯、上厕所；坚持每天一点地教会孩子们穿衣脱衣、系鞋带、做力所能及的劳动；她还细心地帮孩子们修指甲、擦口涎、擤鼻涕等。

张颖对孩子的关爱，家长们都看在眼里，孩子们也能感受得到。即便毕业多年，再次碰上时学生们还是会开心叫她一声“张老师”。遇到问题时，学生和家长也会主动向她倾诉。

“看着孩子们一点点进步就是我最开心的事。”执教30年，张颖的初心始终未变，“我希望能够为特殊儿童搭建并筑牢一座通向社会的桥梁，给更多的特殊孩子及其家庭带去温暖和希望”。（南粤女声）